Errore Fatale nel Trapianto: la Corsa Contro il Tempo per Salvare il Piccolo Domenico

Una notte di attesa, un corridoio che non finisce mai, un respiro trattenuto. La storia di Domenico è la storia di una promessa interrotta e di una comunità che ora tiene il fiato per lui. Qui non si cercano eroi: si cerca un cuore capace di rimettere in moto la vita.

Cosa sappiamo finora

Il caso scuote. Non per il clamore, ma per la sostanza. Un presunto errore sanitario durante un trapianto di cuore ha spento una possibilità. L’avvocato di famiglia, Francesco Petruzzi, parla di “lesioni colpose gravissime”. L’inchiesta è in corso. Non ci sono verdetti. Ci sono fatti da verificare e scelte da spiegare.

Secondo le prime ricostruzioni, nel trasporto dell’organo sarebbe stato usato ghiaccio secco e non ghiaccio comune. La differenza conta. Il ghiaccio secco scende a circa -78°C. Le linee di buona pratica nella conservazione degli organi indicano temperature prossime allo zero, in genere tra 0 e 4°C, con soluzioni protettive e contenitori isolati. Sotto zero, i tessuti possono congelare. Un cuore non tollera il gelo.

C’è di più. Si contesta la scelta di procedere all’espianto del cuore malato del bambino senza un accertamento definitivo sull’idoneità dell’organo da impiantare. È qui che la domanda si fa pesante: perché rischiare, se il piccolo era clinicamente presente, seguito, non dipendente da macchine? La direzione sanitaria esprime vicinanza, ma al momento non risulta una parola chiara di responsabilità. Né un “scusa”.

Mettiamo ordine nei numeri. I tempi di ischemia per un cuore sono brevi: in media 4–6 ore. La catena del freddo deve essere rigorosa. Ogni passaggio va tracciato. In Italia il Centro Nazionale Trapianti coordina i flussi e gli standard. I trapianti pediatrici di cuore sono rari: meno di venti all’anno negli ultimi anni. Ogni organo conta. Ogni margine di errore va azzerato.

Perché ogni ora conta

C’è la cronaca. E poi c’è Domenico. Penso al suo zainetto appeso alla porta. Alla routine interrotta da una notte che non doveva andare così. È difficile accettare che un dettaglio tecnico, una procedura apparentemente banale, possa trasformarsi in frattura. Ma la sanità vive di dettagli. Di checklist. Di culture della sicurezza che devono essere più forti della fretta, più robuste dell’abitudine.

Oggi la priorità è una sola: trovare un nuovo cuore. La corsa contro il tempo è reale. Le reti di donazione lavorano, i centri si parlano, le liste si aggiornano. La medicina sa correre quando serve. Ma serve anche trasparenza. Servono audit rapidi, cronologie chiare, tracciabilità dei materiali, formazione obbligatoria sul trasporto degli organi, simulazioni periodiche. Sono parole concrete, non slogan.

Qualcosa però riguarda anche noi. La disponibilità alla donazione non è un tema lontano. È una scelta che sostiene storie come quella di Domenico quando arriva l’ora più difficile. E riguarda la fiducia. La fiducia chiede verità. Chiede che qualcuno, se ha sbagliato, lo dica. E che cambi.

Non abbiamo tutti i dettagli. Mancano documenti ufficiali, parametri registrati, tempi esatti di viaggio. Li attendiamo. Intanto restano un letto, una famiglia, un bambino che ha ancora bisogno di giocare, studiare, crescere. Resta una domanda semplice, che attraversa medici, istituzioni e lettori: quanto vale, oggi, prendersi cura del dettaglio che salva? E cosa siamo disposti a cambiare perché quel dettaglio non vada mai più perduto?